桃乐西（桃乐茜的来信）
↓百度网盘↓
百度云链接：https://pan.baidu.com/s/llNLmtY2421wk0C1nL3roH6UAke
↑百度网盘↑
《魔境仙踪》观后感
很多人对好莱坞不屑一顾，理由是特效泛滥，故事毫无建树，《魔境仙踪》开端给他们一记响亮的耳光。这段用4：3普通比例、黑白摄影的“魔术师苦难录”，如此鲜活明快的向我们介绍了主人公。他萧条的演艺事业、困顿的生计，他圆滑老练、巧舌如簧的江湖习性，他自私、刻薄、不可一世又眼高手低的性格缺陷，以及他内心深处仍燃烧的那团真善美的火焰，都随着质朴无华的画面缓缓道出。影片开场，大家都在交头接耳为什么是“黑白片”，但随着弗兰科几个冷笑话一蹦，影院里顿时安静，人人都全神贯注投入其中，看他魔术险险穿帮、心上人嫁作他人妇，不禁揪心起来。萨姆·雷米做这种噱头，不仅致敬了原版经典，也以最不容辩驳的方式证明，好莱坞仍有本事用古老而纯粹的叙事、悬念、幽默和一片片精心补完的人物塑造，抓住那些慕“3D魔幻特效大片”之名而来、本应浮躁的观众的心。
只是这段匠心独具的复古，也扇了萨姆·雷米自己一记耳光。当肆虐的.龙卷风拉宽了银幕，给画面点缀上五颜六色，将人带入缤纷的童话世界，影片却变得死气沉沉，原本栩栩如生的角色，也随之被压成薄纸，没了性格维度。《绿野仙踪》的主角是小女孩桃乐西，如今换成一个大男人勇闯魔境，再创作的意图显而易见，按照这设定，既能阖家观赏也适合情侣约会，是商业和艺术的双赢。然而成品调子之低幼，却让这一努力付之流水。童话国度黑白分明，界限森然，毫无灰色地带，编剧似乎还生怕太“成人化”，不懈的强调女巫的“邪恶”属性，最后处死好女巫时宣判她的罪名竟是“good”。好人坏人都有清晰的道德标签，且各自自知且坚守，不越雷池一步——这是原汁原味的童话思路，影片未有丝毫突破。台词完全按部就班，除了猴子的几句妙语，你若看过一些童话片，保证听了上句就能猜到下句。《魔境仙踪》低估了时下小朋友的心理成熟，美国卡通频道的动画剧集，或迪斯尼本家出品的《创：崛起》等，瞄准的是7-12周岁的少年儿童，其中情节尚有道德困惑、是非模糊、恶人打着“正当理由”为非作歹、好人面对间接伤害无从抉择等，如此算来，《魔境》充其量只是个幼儿园睡前故事的水平。坐在笔者身边的小孩子大约八九岁，一直吵闹，十分烦人，但在散场前他倒是说了句大实话：“坏人失败的也太容易了吧，真没劲”。
影片有许多养眼的视觉效果，大到翡翠城和奥兹国的宏伟建筑，小到瓷娃娃和翅膀猴的卖萌与乞怜，还有云雾笼罩和气泡飞行等，渲染童话气氛绰绰有余。看特效电影就像玩游乐场的“时光隧道”，主打时不时曝出的奇观场面，但奇观相隔再紧密，中间总有空档，否则投资商吃不消，观众也会审美乏味。玩游乐场，是靠游客互相调笑打趣填充中间情绪，电影则诉诸故事张力和情感冲击，让人在没有奇观的时候也不至于无聊。看《魔境》，笔者感觉像坐了一趟孤独的时光隧道，等奇观等的意兴阑珊，只是好看，情绪空空荡荡，恍如置身事外。而且那些展示奇观的镜头调度也太单一，每次都是一句提醒接上当事人的反应镜头再接上奇异事物，萨姆·雷米给儿子的圣诞礼物每年都装在一模一样的盒子里吗？
《魔境》开篇引人，但虎头之后是蛇身蛇尾，平庸中只有两处让我触动。一是西方女巫造型初现，墙上阴影露出狰狞的曲线，随之是著名的尖顶帽的轮廓，那一瞬怀旧感不亚于见到了琼斯博士的牛仔帽，到后来西女士露出绿色脸孔真容，又骑上扫帚飞翔，着实洋溢着翻拍片独有的情怀。另一好玩之处在于寻找布鲁斯·坎贝尔的身影，这位萨姆·雷米同窗好友几乎出现在后者每一部导演作品中，此君最近只在美剧《火线警告》中当主角，甚少现身大银幕，因而在片头字幕见了他的名字后，笔者就一路留神，鉴于《魔境》的“一人分饰二角”跨度之大远远超越《云图》（人和动物都能由一人“饰演”！），难以确定坎先生会是何方妖魔鬼怪，临近结尾，才在翡翠城守卫的怪异妆容下认出了那种老脸。
电影似乎奇幻景致和CG角色上花光了所有预算，打起来动静小的可怜，无非是放几个火球、射几束“激光”、扔几杆标枪，地上砸个洞，炸个热气球，塌个天花板，笔者曾不满《哈利波特》大结局对抗气势不足，现在看来，那好歹是囿于原著发挥不大，而《魔境》几乎另起炉灶的创作，却比《哈》还小气百倍。某种程度上说，特效电影的“建设”与“破坏”要成比例，《阿凡达》全景呈现潘多拉星球地貌，就有敢于漫天爆炸和推翻生命树的魄力，《爱丽丝漫游仙境》轮番展现兔子洞另一边的玄奇，就有火龙在屋顶上势不可挡的摧毁。如今的观众多少有点潜在的破坏欲，何况电脑特效能把美景被毁拍的比原貌更美。也许你要说，破坏多了太暴力，但别忘了原著和经典版《绿野仙踪》的女巫是怎么死的，而且大场面冲突并不意味着要拍的暴力，也许你觉得破坏会吓坏小朋友，但比起弗兰科初入魔境遭遇的“怪兽惊魂”，高潮打斗在惊吓效果上只算温吞水吧，莫非真是为了续集，欲扬先抑了。
当作家遇到伯乐
01
几年前，李娟的作品突然震惊了文坛。作家叶兆言对之赞不绝口，主持人柴静也写过多篇博文谈论李娟和她的作品，梁文道也在节目中大加推介，并说：“李娟绝对是我最大的发现之一。”
李娟是怎样一飞冲天的呢？我们要先说一下周毅。
周毅是《文汇报》副刊“笔会”的女主编，她用笔名“芳菲”，已出版《往前走，往后看》等作品集。
提起《文汇报》的副刊，文人们都知道，它有着深厚的历史积淀，有一大批优秀的作家聚集在该报纸的副刊。
在周毅的主持下，报纸沿袭了传统的同时又吸纳了时代精神，成为文化人非常喜欢的精神部落。
周毅从一大堆读者来信中注意到李娟，随后开辟了专栏“阿勒泰的角落”，周毅的信任和鼓励激发了李娟的创作欲望，在这个专栏，李娟写了勤劳乐观的母亲、多病的外婆，大狗丑丑和小狗赛虎的故事。
除了身边的亲人，她又写零下四十二度，大雪堵住窗户，家人用了半天时间，才在雪堆中挖开一条从家门通向院门的通道。她写在荒野中骑摩托车，半路坏了推了9个小时的经历，她写在夏天的牧场，半夜醒来和妈妈一起追被大风刮走的帐篷，她写出身边的一切……这些细小的生活场景，通过李娟的笔，拥有了旺盛的生命力，包裹着一层动人的光泽。
周毅接着又召开了作品研讨会，引发了大众的关注，就这样，周毅为文坛发现并推出了一位优秀的作家——李娟。
02
为了学习写作，塞林格报了一个当时很著名的写作班，在这个班里，塞林格结识了那个对他的写作生涯起决定性作用的人——伯耐特。
现在很多人不知道伯耐特是谁，但在那个年代，伯耐特已是美国一个小有名气的小说家了，也是著名刊物《短篇小说》的创办人，除此之外，伯耐特还在哥伦比亚大学教写作课，极受学生欢迎和推崇。
一天，伯耐特走进教室，他不向以往那样先讲一段作品然后让同学们讨论，而是拿起书大声朗读起来，他故意把小说读得干巴巴的不是很动听，对于普通学员来说，这并不是一个良好有趣的体验，因为，人们对名师总是期望很高。
但对敏感的塞林格来说，伯耐特平淡无奇的语调产生了一种魔力，将他带到了小说中那个奇妙的世界。
当时，下午的阳光从西面斜射进来，带着些许金色，塞林格突然感觉到一种激动，一种召唤，一种莫名的希望在向他招手。
那一刻，塞林格做出了决定，他将把所有精力投入到小说的创作之中。
信念明确后，塞林格的大脑突然活跃起来，他很快写完了第一个短篇，之后，他将小说交给了伯耐特。
伯耐特读完之后，感觉出乎意料，他说：虽然你并没有多少写作经验，但你的小说接地气而且有深度。
受到鼓舞的塞林格又将自己的一个短篇小说《年轻人》投给了《短篇小说》杂志，伯耐特当时在那里做主编，他马上决定采用，并且支付了20美元的稿酬。
塞林格的处女座《年轻人》刊登后不久，就收到一个叫杰奎斯的人打来的电话，说自己希望能做他的代理人。
但塞林格却没有和杰奎斯签约，而是与另一个代理人哈罗德·奥伯签了约，哈罗德根据塞林格本人的建议，将他分配给了桃乐西·欧丁。
塞林格的目标是长篇小说，但桃乐西是短篇小说代理人，所以对于塞林格的决定哈罗德开始十分不解，但他还是尊重了塞林格的决定，而事实证明，塞林格的选择是正确的，因为正是与桃乐西的联手，促成了塞林格整个写作生涯最成功的一步。
说到文学代理人，很多人可能不熟悉，在美国，多数作家都是由代理人为其办理与出版社交涉等出版事宜的，包括稿费以及合同等，不少新人写了很多年都找不到一个合适的代理人，但塞林格仅仅发表了一篇短篇小说就签了文学代理人不能不说是他的幸运。
事实证明的确如此，二战结束后，塞林格的作品陆续在《纽约客》上发表，1948年，塞林格甚至得到了一份《纽约客》杂志的合同，合同要求塞林格为其供稿，稿费不菲。
1952年，《麦田里的守望者》走红，有了一些闲钱的塞林格搬到了科尼什镇，那是一个有着大大片树林、山峰和小溪的梦幻般的世界，塞林格一来到这里就喜欢上了这个地方，当即决定住下来，这一住就是57年，作家进入了创作辉煌期。
03
阿丁来自河北保定，他早先是个麻醉科医生，后来辞职，进入媒体工作，先去了重庆，经历过几次跳槽后来到北京。
阿丁正式写小说是在进入媒体行业后，起初他以模仿博尔赫斯等大师为主。那几年，工作之外，他最投入的事情就是写小说，创作令他兴奋，写出满意的东西后他惬意无比，他说“几乎超过了所有快感”。
2008年，他的不少作品已在天涯、豆瓣等论坛流传，并被网友誉为“王小波之后不知名的故事高手”。
阿丁一直强调，讲好故事是写好小说的本分。2012年，阿丁出版了自己第一本长篇小说《无尾狗》。虽然颇受好评，但阿丁发现，即使梦想达成，成了作家，实现了出版，名动江湖，也并不能衣食无忧。
专职写作是奢侈的。从媒体离职后，阿丁开始思考文学青年的生存之道。他希望自己能有生活保障可以安心写作。
04
2008年，在罗永浩的热心联络下，阿乙的短篇集《灰故事》出版，收录了他挑选的三十一则短篇小说。
在北岛的推荐下，阿乙《灰故事》的几个短篇以专题方式，发表在文学杂志《今天》。李敬泽因此也读到了阿乙，他称阿乙的小说令自己激动，是近些年少有的“闻到小说味道”的作品。
但李敬泽并不认为自己对阿乙有文学上的助力。他说，阿乙写博客获得了市场认可，直到在期刊发表作品，都是文学公道的体现。
北岛对阿乙不吝赞美：“就我的阅读范围所及，阿乙是近年来最优秀的汉语小说家之一。”
阿乙获得《人民文学》年度青年作家奖，2012年，阿乙当选《人民文学》“未来大家TOP20”，以及华语文学传媒大奖最具潜力新人奖、《联合文学》二十位40岁以下华文作家、《东方早报》文化中国年度人物、《南方人物周刊》青年领袖奖、蒲松龄短篇小说奖、林斤澜短篇小说奖、《小说选刊》双年奖，并入选中国小说学会年度排行榜。
从以上几个作家的早年经历可以看出，千里马在写到一定程度后，遇到伯乐也是一件很重要的事情，他们互相激励，水涨船高，最后，成就了文学和大众。
1939年《绿野仙踪》有多黑暗？
1939年绿野仙踪的黑暗是，在一个以金钱衡量人性价值的社会里，家园与亲人可能是人性价值的最后避难所，在经济恐慌的时代，比如在20世纪30年代的美国，这种信念非常盛行。
所有善良的人民只需揭发魔法师和女巫的欺诈行径，在黄金和白银复本位货币制度世界中就可以天下太平，幸福繁荣，农民稻草人发现自己竟是那么的聪明，狮子找到了勇气，工人锡人也获得了新的力量来源，一把合金工具银刃金斧子，而且身上只要带有镶了黄金和珠宝的银质油罐，他就永远不会生锈。绿野仙踪的内容
绿野仙踪是一部童话故事片，该片改编自莱曼弗兰克鲍姆的儿童读物奇妙的奥兹男巫，由维克多弗莱金，金维多等执导，朱迪嘉兰，弗兰克摩根，雷博尔格等主演，1939年8月12日该片在美国上映。
该片讲述了美国堪萨斯州小姑娘桃乐茜被龙卷风带入魔幻世界，在奥兹国经历了一系列冒险后最终安然回家的故事，1998年11月，为纪念绿野仙踪问世60周年，经过数字化技术处理的绿野仙踪再度上映，2008年，美国电影学院举办十大类型最佳电影评选，该片位列奇幻电影类第一名。
346、英语小故事（英汉对照）“她叫什么名字”
During my second month of college, our professor gave us a pop（突然） quiz.
大学生活过了一个多月，教授忽然让我们进行一场考试。
I was a conscientious（勤勉的） student and had breezed（轻松通过） through the questions until I read the last one: "What is the first name of the woman who cleans the school?"
我是一个勤勉的学生，所以轻松完成了前面的题目，但最后一题就不那么容易了，题目是：“打扫学校的那位女士叫什么名字？”
Surely this was some kind of joke.
这肯定是某种玩笑。
I had seen the cleaning woman several times. She was tall, dark-haired and in her 50s, but how would I know her name?
我看到过那位女士好几次了。她很高，有一头黑发，大概50多岁。但我怎么知道她叫什么名字？
I handed in my paper, leaving the last question blank.
我没答最后一题就交卷了。
Just before class ended, one student asked if the last question would count toward our quiz grade.
下课前，一位学生询问最后一题是否也算在考试成绩里。
"Absolutely," said the professor.
“当然了，” 教授答道。
"In your careers, you will meet many people. All are significant. They deserve your attention and care, even if all you do is smile and say hello."
“在你的一生中，你会遇到许多人。他们都很重要。他们值得你的关注和关心，即使你所做的不过是微笑和打声招呼。”
I've never forgotten that lesson. I also learned her name was Dorothy.
我一直记得那堂课。我也知道了那位女士的名字是桃乐西。
conscientious /ˌkɒnʃiˈenʃəs/ adj. 认真的，勤勤恳恳的
breeze /briːz/ n. 微风，和风；v. 轻盈而自信地走；轻松过关
